¿De quién es ese silencio sin enmarcar? Desteñido. Como polvo
las palabras, esperando una voluntad que las trace
sobre la cómoda. Grisáceas
de muerte llovida
sobre el pueblo vacío. ¿Adónde han ido
las vidas que dejaron estos rastros sin identidad? Estos ecos
no responden. Acaso sus parlamentos fueron breves, amarrados
a las circunstancias mezquinas, primitivas. Acaso se han
desmenuzado, como las cenizas y palimpsestos: como el significado
de los gestos y las memorias.
¿Cómo he descendido de ese silencio? ¿Cómo puedo decir
sus verbos despronunciados? ¿Por qué mi índice
es incapaz de delinear mi presencia sobre ese residuo
plomizo, como el cielo de hoy?
¿Quién soy, si la historia que me escribe
es una fina película de restos endurecidos?
Por Marcelo Wio